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Casa tomada:! ficcion bioética

Pablo F. Argibay

Y si..., en los ultimos tiempos la cosa se estaba poniendo
peliaguda. Desde la jubilacion de Dios, cada uno hacia
la suya. Angeles y demonios aumentaban diariamente
su inquina jugando partidos eternos de metegol'. Pero
las pasiones terrenales? llegaron a su apogeo cuando un
angel mas tropezado que caido, y pasado a los demonios,
sugirio jugar por “algo”. ;Qué algo?, preguntaron de uno y
otro lado. Simple, dijo el del tropiezo fatal..., acciones...,
acciones sobre los humanos. .., las mas detestables o subli-
mes acciones. Acciones de la naturaleza, dijo un demonio
malicioso, ya sabemos que, de las acciones entre humanos,
ellos se ocupan mejor que nosotros. Ademas, agregd un
angel, toda accion de la naturaleza nos mostrara como
siempre de qué estan hechos estos humanos. Al final, no
haremos otra cosa que reclutar mas cuadros politicos...

Y el partido final se disput6 en un departamento de Puerto
Madero, indiferente e indistinguible de otros tantos departa-
mentos a los 0jos humanos. Ya se sabe que por fuera demo-
nios y angeles son tan humanos como demonios y angeles
somos los humanos. Metegol' de los de antes, dos contra dos,
los mejores de cada grupo. Del lado rojo, el angel tropezado
devenido en demonio y un demonio grandulon y fanfarrén™
que se gano su lugar mas por matdn que por habilidoso. Del
lado blanco, un gnomo reclutado hacia tiempo por Dios en
Irlanda, camiseta descuidada con un trébol en la espalda;
su compaiiero, un angel flaco y desgarbado, famoso por su
defensa del arco con molinetes infranqueables. La pelotita
ibay venia con volteretas vertiginosas. Vale todo y la filita de
delanteros de metal despintado era un molino infernal..., de
ambas partes. Al mejor de tres partidos del primero en llegar
alos seis goles, empate por penales. EI gnomo empez6 muy
bien, y fue un seis a tres de entrada. Pero el angel tropezado
estaba verdaderamente endemoniado y su arco era un por-
ton. El maton con una fiereza incomparable les dejo a los
demonios los finales dos triunfos. Calentura™ mas o menos,
la cosa estaba clara, los demonios habian ganado y definirian
la““accion”. Accionemos con agua, dijo un demonio enano.

Siiii, dijeron varios. Que llueva, que llueva sin parar, dijo
el demonio fanfarron". Yo lo filmo, dijo el tropezado. Y yo
pago la picada", dijo el gnomo resignado ante la derrota y
dispuesto a ver un buen reality show por TV.

Y llovid, llovié como nunca habia llovido en afios...

CARTA DE EMILSE INSAURRALDE A SU PADRE:*

A veces lo inico que me sale es escribir. Incluso me siento
culpable por tener encima tiempo de reflexionar sobre lo
que pasd. De a ratos me agarra la tristeza pero mas que
llorar quiero escribir.

El agua empez06 a bajar a las cinco de la mafiana. Creo.
Un solo reloj de pared nos ubicaba en el tiempo. De todos
modos, para mi la noche se media en azulejos. Sentada
en el respaldo de una silla miraba de a ratos las uniones
de azulejos que formaban la mesada, pidiendo por favor
que no llegara al préximo porque eso solo podia significar
que el agua seguia subiendo. Unas horas antes, la tarde ya
se media en zocalos y mientras mas llovia se media en el
agua en los tobillos, en las rodillas... y ya después eran
las sillas, las repisas, las heladeras.

El martes habia sido una tarde linda para reencontrarse con
amigos después del fin de semana largo, para ponerse al dia,
para recibir gente en mi nueva casa. Yo estaba en compaiiia
de dos amigas, horneando tortas para pasar la lluvia, tomando
mates con alguin que otro apunte esperando para ser leido. Las
primeras gotas solo me incomodaron, y los primeros charcos
que se armaron en la casa me sacaron unos insultos lindos
contra la inmobiliaria, y esa terquedad mia en buscar un depar-
tamento en planta baja. Quise corroborar que solo era el patio
el problema y tuve la idea de abrir la puerta al pasillo, que ya
se estaba llenando de agua y empezaba de a poco a entrar por
los espacios que dejaba la puerta de chapa. Me desesperé y
lloré. Pero, como me dijeron, yo siempre lloro, asi que tampoco
eso era parametro. Dejo de llover, el agua todavia transparente
se empez0 a ir, yo seguia nerviosa. Golpearon la puerta, abri
la ventanita (para que no entrara agua por la puerta abierta).
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1. Alusién al cuento de Julio Cortézar. De alguna manera los intrusos del cuento simbolizan en el presente simplemente al agua..., el
agua que todo lo toma..., a veces hasta al espiritu.

2. Cuando Dios se fue, cerré el cielo y el infierno, evacué el lugar de angeles, demonios, salvados y condenados, vy tird la llave. Desde
entonces, estos seres vagabundean sus pasiones por esta Tierra.

3. Esta carta es real y me la envié un alumno, el padre de Emilse. Salvo alguno que otro recorte, la transcripcién es literal y fue auto-
rizada su reproduccion.

N. del E.: 1. Futbolin, futbol de mesa; II. Charlatén, tramposo, aparentador; III. Furia, enojo, cdlera, irritacion; IV. Entrante de la gas-
tronomia argentina que incluye, tipicamente, pequefias porciones de quesos, jamdn, salame, aceitunas, mani y papas fritas.
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- Hola, soy Pablo, ¢l vecino. ;Estan bien? —me vio desen-
cajada, sé que lo noto.

— El papa de una amiga nos va a venir a buscar y me voy
con ella.

- No salgan, que esta peligroso afuera. .. Igual tampoco va
apoder llegar nadie hasta aca. Si necesitan algo avisenme,
yo voy a ver como esté el otro vecino.

—Un pucho, un pucho.

— No, es el ultimo. El que se consumia en su mano.
Cerré la ventana. Caminé nerviosa por la casa, buscando
trapos, vaciando los cajones, los estantes con libros,
poniendo lo que encontraba encima de la heladera, de la
mesada, del extractor. Sin mucho criterio subi todo lo que
pude del piso, a la mesa o a la cama.

Aceso de las siete u ocho de la tarde —creo— empez06 a llover
de nuevo, y, aunque ninguna de nosotras queria decirlo,
sabiamos que el agua subia mas rapido y mas alto que antes.
Se trastocaron las prioridades. Que no se moje ¢l mo-
dem. Que no entre agua al bafio, a la habitacion. Que las
zapatillas queden secas. Que los libros no se arruinen.
Que no se queme la heladera. Que mi hermano esté bien.
Que no entre agua por el pasillo, fue suficiente con la del
patio. Que venga tu papa a buscarnos, Maca. Que no se
olviden de que aca hay gente. Que pare de llover. Que
podamos salir.

Decidimos buscar las velas y cortar la luz, cerrar las llaves
de gas y esperar. Mi limite estaba puesto en la cantidad
de agua del pasillo: en cuanto llegara a la ventana de
la puerta la entrada de agua, iba a empeorar adentro de
la casa. Ahi nomas que llegd, supimos que era grave...
estoy segura de que todos nos dimos cuenta tarde de que
estaba pasando algo grave. Cada una de nosotras agarro
su bolso, con cosas tan inttiles adentro, y salimos co-
rriendo al pasillo a buscar al vecino. Fue tanto el apuro y
el susto que cerré la puerta de la casa sobre los dedos de
una de mis amigas que grito fuerte e hizo que el vecino
abriera la puerta por donde nos metimos sin preguntar ni
saludar. Nos recibio callado, entre enojado y apabullado.
Nos ofrecid unos mates que ya tenia preparados. Su casa
estaba igual de tomada por el agua, pero era obvio que
tenfa més historia ahi adentro que yo en la mia. El se
movia para todos lados, agarrandose la cabeza de a ratos
por recordar las cosas olvidadas en los cajones. Cajones a
los que se suponia que el agua no iba a llegar, pero llego.
Nos ofreci6 unas sillas para pararnos y sentarnos en el
respaldo, para no estar sumergidos en el agua porque ya
estaba entrando el frio. La ropa mojada en el cuerpo. La
heladera moviéndose. La heladera cayéndose. El vecino
atinando a agarrar el canasto con cosas que habia dejado
arriba. La heladera flotando.

Pensamos en salir del pasillo, porque era imposible en-
contrar mas altura que la de los muebles. La puerta de
salida a la calle, trabada, finalmente abierta. El agua hasta
la cintura y la calle transformada en rio, en correntada. La
noche y el agua impregnando todo, la vecina de enfrente
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pidiendo ayuda. Desde la otra vereda dos personas encima
de una camioneta ofreciéndonos ayuda con una soga, pero
desistiendo al poner un pie sobre el agua y dandose cuenta
de que la profundidad y la fuerza eran muchas, demasiadas.
Una de mis amigas preguntando:

- Qué es eso?

— El techo de un auto.

Comunicarse a los gritos con los de enfrente para pedirles
que no se olviden de que somos un hombre y tres chicas
por si llegaba a aparecer la ayuda. Que mejor volvemos al
departamento que tiene dos centimetros menos de agua.
Volver a las sillas. Buscar contacto telefonico con alguien
para que supieran que estabamos ahi. Lo que ninguno
decia, pero sabia, era que nadie iba a venir a buscarnos.
Sentirnos abandonados. Pensar que menos mal que no
es invierno. Pensar que hay gente que debe estar con sus
hijos. Relajarnos un poco al reconocer la marca del agua,
hojas y el barro en la pared y el agua un milimetro mas
abajo. Esperar. Al menos ahora esperar a que siga bajando.
No querer ir a mi casa por la tristeza de ver mis propias
cosas flotando. El agua oscura un poco mas abajo de la
rodilla. Decidir con mis amigas que era hora de volver a
ver como estaba todo, buscar alguna ropa seca salvada
y huir a cinco cuadras donde sabiamos que nos estaban
esperando con una frazada.

Toda la noche la tranquilidad de a cuentagotas. Unos ulti-
mos mates calentitos. La compania. Los chistes y las risas
falsas. Los insultos para descargar. Unas medias secas para
cuando baje el agua. Los silencios. Las miradas perdidas.
La campera seca de mi vecino arremangada hasta la cin-
tura para que no se moje. Una cama seca a las siete de la
maifiana. Un vaso de agua para calmar la sed. Los llamados
de todos los conocidos preocupados. Comunicarme con
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todos los que conozco y saber que estan bien, mas alla de
las pérdidas y de los momentos.

El agua empezo a bajar a las cinco de la mafiana. Creo.
Pero todavia estan bajando tantas sensaciones. Pasé tan-
tos afios en La Plata y nunca senti tan propio este lugar.
La ciudad esta triste, MI barrio esta triste, MIS vecinos
estan tristes y yo estoy triste con ellos. Si es que hay algo
bueno en todo esto es que hasta hoy la gente de la ciudad
—y de muchos otros lugares— se mueve, se preocupa, se
organiza para abrazar con fuerza a todos los que todavia
tratan de salir adelante.
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EPiLOGO

En Puerto Madero, un metegol callado y un departamento
vacio seguian las imagenes de la television. Horas antes,
alguien habia dicho: jse nos fue la mano! Quién sabe, tal
vez aquel muchacho que recorria las calles inundadas de
La Plata rescatando gente en un endeble bote era el de-
monio grandulon y fanfarrén. O aquel viejo que ofrecia
a sus vecinos lo poco seco que tenia era un angel flaco y
desgarbado. Ya se sabe..., a veces, solo a veces...
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